MADERA

Ha sido un sábado de silencio. Entre labores de la casa, lectura, música y trabajo el día se ha consumido. Los días son cortos ya, y está a punto de anochecer. Hoy le tocaba echarle un vistazo al parqué, y pensé que estaba ya hecho un cisco auténtico. Puedo reconocer muchos de los rayones que tiene. Fui repasando algunas de sus huellas entrañables. Cada señal, un recuerdo asociado a alguien. Y sonrío. Sé que mi casa está gastada. Y sonrío aún más. Sé que además, le quedan unas cuantas horas de desgaste. Y al final, en este sencillo parqué quedará la huella de un inquieto e indescifrable mapa. Y cuando ya empiece a estar completo, cuando ya queden pocas cosas por ser huella, cuando ya no quede más espacio,  pensaré que ha sido hermoso el tiempo de mi vida. Cada ráyón es la señal de las personas que llenaron mi mundo, la huella de los bailes que nos hemos gastado, de las carreras con las que nos hemos empujado, y del taconeo alborotado unas veces y pausado otras, del devenir de cada día. También, las cicatrices de una vida permanecerán ahí, en un trozo de parqué que se fue desgastando con pasos cansados, alegres, tristes, enamorados, desencontrados, solos, acompañados. Pasos sonoros y silenciosos. Mi casa: ese significado que hoy tiene olor a madera.